Виктор Громов, известный в прошлом под прозвищем Мясник, давно покинул криминальный мир Москвы. Теперь его жизнь течёт спокойно на отдалённой ферме. Однако это затишье внезапно прерывается визитом старых знакомых из его опасного прошлого. Они ставят Громова перед необходимостью — временно разместить на его личном банковском счёте крупные общие средства их прежнего дела. Отказаться нет возможности, и Виктор соглашается.
Но когда подходит срок вернуть деньги, происходит непредвиденное. Громов получает сильный удар по голове, после чего совершенно не может вспомнить пароль от того самого счёта. Оказавшись под угрозой расправы от бывших сообщников, он вынужден бежать. Этот побег заносит его за тысячи километров от столицы, в глухой северный посёлок с названием Полярный-17.